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Dedic acest roman celor care cred
tot ce li se spune.



CUVÂNT ÎNAINTECUVÂNT ÎNAINTE

Eu nu sunt  de  acord cu acel
vers celebru al lui Eminescu:

E ușor  a  scrie  versuri  când
nimic nu ai a spune...

Este  foarte  greu  să  constru-
iești  o  narațiune,  versuri  sau
proză,  despre nimic.  Am văzut
totuși  că  se  poate.  Seinfeld  și
scenariștii  lui  au creat  o  capo-
doperă  în  serialul  cu  același
nume,  povestind  despre  nimic.
Povestea lor, repetată în zeci de
episoade, a avut și are încă un
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succes  formidabil.  Place  și  a-
cum! Un serial despre nimicuri-
le vieții.

La  școală  am  învățat  că  o
proză are cinci părți: introduce-
rea,  intriga,  desfășurarea acțiu-
nii,  momentul  culminant  și  în-
cheierea. În romanele mele am
respectat  aceste  reguli,  dar  le-
am aplicat  în mod personal.  O
introducere  scurtă  sau  absentă.
O intrigă continuă care să țină
cititorul  într-o  curiozitate  per-
manentă.  De  regulă,  un  secret
care  se  adâncește  capitol  după
capitol. O desfășurare a acțiunii
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cât mai neobișnuită și plină de
momente  surprinzătoare.  Mo-
mentul culminant ce va explica
misterul  intrigii  vine  abia  în
ultimul capitol sau în epilog, iar
încheierea este rezumată într-un
singur  alineat,  cel  mult  într-o
pagină.

Am  evitat  descrierile  lungi.
Una sau două fraze cu elemente
simbolice ce definesc rapid lo-
cul  scenei.  O  cameră  dintr-o
secție de poliție sau un salon de
spital,  un  palat  regal  sau  un
ogor, un amfiteatru dintr-o aca-
demie sau un circ roman pentru
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luptele de gladiatori, toate astea
nu au nevoie de descrieri deta-
liate.  În plus, am plasat uneori
acțiunea în locuri cunoscute de
cititor, fie din viața reală, fie din
filme. Cum ar fi biroul oval de
la  Casa  Albă,  San  Pietro  din
Vatican, cimitirul Golgotei, clă-
direa  ONU  din  New  York,
Sfinxul din Egipt sau Pantenon-
ul din Roma. 

Mi-am dorit  să  port  cititorul
peste tot. Și în spațiu, și în timp.
Personajele  mele  și-au  trăit
povestea fie în istoria antică, fie
în  secolul  XIX,  fie  în  zilele
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noastre.  Am păstrat  o  legătură
subînțeleasă  cu  țara  mea,  dar
mi-am plimbat eroii peste tot, în
Asia,  în  Africa,  în  Iudeea,  în
Egipt,  la  Roma,  la  New  York
sau Los Angeles.

Dialogurile au fost elementul
cardinal ce a definit personaje-
le, nu neapărat comportamentul
lor  sau  descrierea  fizică.  Este
partea cea mai gustată de cititor
într-un  roman  și  am  vrut  ca
vorbele  să  fie  cele  ce  întrețin
narațiunea. M-am ferit de pasa-
jele  în  care  autorul  își  dă  cu
părerea, de explicații  filozofice
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sau demonstrații  logice.  Perso-
najele își exprimă singure con-
vingerile,  credințele  sau  teme-
rile,  eu,  ca  povestitor,  nu  am
accentuat nimic în plus. Cred că
mi-a  reușit,  pentru  că  mai  toți
cititorii  mei  mi-au  spus  că  ci-
tind  romanul  vedeau  povestea
ca un film derulat pe un ecran
sau ca o piesă de teatru jucată
pe scenă.

Lucrul  la  care  am  ținut  cel
mai  mult  a  fost  ca  personajul
principal  să  fie  român.  Un ro-
mân altfel ca cel descris de lite-
ratura noastră. Refuz să cred că
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toți  conaționalii  mei  sunt  ca
Moromete sau Darie, ca Lache
și  Mache  sau  ca  ciobanul  din
Miorița ori ca meșterul Manole.
Există și altfel de oameni în țara
mea și ei sunt adevărata speran-
ță.  Nu  vreo  divinitate,  unsul
vreunei  divinități  sau  mai  știu
eu care profet cu duh sfânt.

Romanul pe care îl veți citi în
continuare  a  fost  o  provocare
pentru mine, a fost cel mai difi-
cil de scris. Toate regulile apli-
cate  până  acum  nu  mai  aveau
sens și am rescris de multe ori
capitole  întregi.  Mi  se  păreau
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cenușii, anoste, un fel de Kafka
amestecat  cu  Dostoievski  sau,
ca  să  fiu  patriot,  un  fel  de
”Năpasta”  amestecată  cu  ”Pă-
durea  spânzuraților”.  Surpriza
ascunsă din epilog sper să colo-
reze suficient  de ciudat  poves-
tea  și  să-l  pună  pe  cititor  pe
gânduri.

Seinfeld a făcut o comedie din
nimic și omenirea a râs cu ho-
hote  la  povestea  lui.  Nimicul
din romanul meu a determinat o
mare dramă omenirii. 

Pandemia COVID...

9



CAPITOLUL ICAPITOLUL I

Eduard își scoate masca cu un
gest scurt. Are emoții  ca întot-
deauna la lecția despre reprodu-
cere și  simte că parcă aerul se
rarefiase. Copiii din bănci îl pri-
vesc atenți, iar ocheadele ascun-
se arată  că sunt  nerăbdători  să
afle  secretele  științifice  ale  se-
xului celuilalt. Cele la vedere le
cunosc deja,  anatomia și  fizio-
logia omului fiind obiectul bio-
logiei din clasa a șaptea.

- Reproducerea umană! începe
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profesorul  cu  glas  șovăitor.
Homo sapiens este o specie se-
xuată spre deosebire de castra-
veții de mare care sunt asexuați.

Cele  câteva zâmbete  ale  ele-
vilor determină glasul de la ca-
tedră să devină mai decis:

- Una  din  caracteristicile  de
bază ale vieții este instinctul de
conservare  al  speciei.  Acest
instinct  determină  înmulțirea
indivizilor  care  la  organismele
superioare  se  realizează  prin
unirea  a  două  celule  sexuale,
una  de  la  mamă  și  una  de  la
tată.  La  om,  celula  mamei  se
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numește ovul, iar celula tatălui
spermatozoid.

Două degete din prima bancă
se  ridică.  Sunt  ale  unui  fetițe
blonde cu nas ascuțit și ochelari
înguști. Predarea lecției se face
interactiv,  cu întrebări  multe și
răspunsuri  detaliate.  Eduard
consideră că așa copiii  vor  re-
ține  mai  ușor  informațiile  pre-
date.

- Spune, Mădălina!
- Castraveții  sunt și femele și

masculi?
- Nu! răspunde profesorul du-

pă ce râsul din clasă s-a liniștit.
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Castraveții-de-mare sunt anima-
le marine inferioare, sunt echi-
loderme. Înrudiți și asemănători
cu  steaua-de-mare,  doar  că  au
un corp alungit, nu în formă de
stea.  Ca un castravete.  Sunt u-
nele subspecii care au sexe di-
ferite, dar majoritatea sunt her-
mafrodite.  Au un singur sex și
elimină  în  mare  un  ou  gata
fecundat.  Din  acel  ou  va  ieși
urmașul individului.

- Atunci, castravetele-de-mare
este tată sau mamă? insistă fe-
tița blondă.

- Tată,  Mădălina!  se  aude  o
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voce de bariton din spatele cla-
sei. Că este lung și tare...

Râsetele se pornesc din nou și
Eduard nu reacționează în  nici
un fel. Știe că dacă va interveni,
va pierde respectul copiilor. La
vârsta  adolescenței,  elevii  tre-
buie să vadă în profesor un co-
leg, nu un șef. Blonda din prima
bancă se uită crunt în spate, dar
nu replică. Cel din ultima bancă
este un băiat înalt, cu fire negre
și  rare lăsate să crească numai
sub nasul borcănat. Colegul de
alături  este  tot  înalt,  însă  sub-
țirel și timid în timpul orelor. La
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fel de brunet, cu o piele bolnă-
vicios  de  albă  și  ochi  de  un
albastru  intens  păzit  de  gene
lungi, are mare succes la cole-
gele  din  primele  bănci  și  nu-i
deloc timid în recreații. Eduard
îl  surprinsese  odată  sărutând
aprig  o  fată  într-un  colț  din
holul de la ultimul etaj al școlii.
Măștile  celor  doi  bălăngăneau
agățate doar de câte o ureche și
au  căzut  la  un moment  dat  pe
jos,  iar  profesorul  le-a  ridicat
când s-a apropiat tiptil de ei. I-a
despărțit  apoi  pe  cei  doi  amo-
rezi cu mișcări blânde:
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- Duceți-vă  acasă!  Părinții  vă
așteaptă în fața școlii.

Fata s-a înroșit și a fugit, dar
adolescentul și-a păstrat albeața
feței. Ba chiar înainte de a ple-
ca, i-a făcut cu ochiul profeso-
rului. Timid la ore, dar îndrăz-
neț în recreații.

Cel de la catedră se ridică și
pornește  încet  spre  banca  din
fundul  clasei  după  ce  râsetele
au  încetat.  Când  ajunge  lângă
nasul borcănat vorbește fără să-i
privească pe cei doi băieți:

- Castravetele de mare are un
exoschelet  chitinos și  de aceea

16



este  tare,  dar  unele  specii  au
doar trei centimetri lungime.

Face un semn cu două degete
indicând dimensiunea,  apoi  în-
toarce spatele și revine la locul
lui cu pași măsurați. Abia după
ce se așează, lecția continuă.

- Organele ce produc celulele
sexuale se numesc gonade. Cel
masculin este testicolul, iar cel
feminin este ovarul. Unirea ce-
lulelor sexuale formează oul ce
se multiplică și se transformă în
embrion, apoi în făt  și  în final
devine pruncul nou-născut. 

Mai  multe  degete  se  ridică,
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dar profesorul continuă lecția:
- Aparatul  de  reproducere  al

bărbatului  este  simplu.  Două
testicole, niște vezicule semina-
le unde se formează lichidul ce
va  transporta  spermatozoizii,
prostata care este rezervorul un-
de se acumulează acel lichid și
un conduct spre exterior, comun
cu  cel  de  evacuare  al  urinii.
Uretra, despre care v-am poves-
tit  în  lecția  trecută  la  aparatul
urinar.  Cel  feminin  este  mult
mai  complex pentru  că  femeia
este  cea care  asigură dezvolta-
rea urmașului în organismul ei.
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Astfel,  pe  lângă  ovar,  organ
pereche,  există  două  trompe
uterine și un uter. În acest ultim
organ va crește embrionul timp
de trei luni, apoi fătul în urmă-
toarele șase luni.

Degetele  ridicate  din  bănci
dispăruseră,  așa  că  întrebarea
vine de la catedră:

- Cum se întâlnesc  cele  două
celule sexuale?

Valul de zâmbete străbate toa-
tă  clasa,  dar  nicio mână nu se
ridică.

- Spune  tu,  tinere!  degetul
profesorului  se  îndreaptă  spre
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ultima bancă.
- Își  dau  întâlnire!  zâmbește

brunetul. Într-un loc umed...
- Răspuns  corect!  Doar  că

momentul  este  stabilit  de  fe-
meie, nu de bărbat. Doar o dată
pe  lună.  Locul  întâlnirii  este
umed, dar este altul decât cel pe
care îl visezi tu.

În  timp  ce  râsetele  cuprind
clasa, cel de la catedră se ridică
și  desenează  pe  tablă  aparatul
genital  feminin.  Desenul  este
schematic, cu punctul pudic re-
prezentat printr-un tub scurt:

- Pe aici intră spermatozoidul
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în  corpul  femeii  printr-un pro-
cedeu pe care îl cunoașteți și nu
are sens să vi-l mai explic. Pă-
trunde în uter prin orificul infe-
rior numit colul uterin și o ia la
fugă prin acest organ, ajungând
în partea superioară unde o co-
tește în trompele uterine. Fie în
cea  dreaptă,  fie  în  cea  stângă.
Întâlnirea  cu  ovulul  se  petrece
în treimea internă a trompei și
acolo  se  produce  unirea  celor
două  celule  sexuale.  După  un
timp scurt, oul rezultat se mută
în uter unde se lipește de perete
și își face un cuib acolo. Feno-
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menul  se  numește  nidare.  În
acel loc va crește timp de nouă
luni,  după  care  va  fi  evacuat
prin naștere și  nou-născutul  va
orăcăi la prima respirație.

Tăcerea îl face pe profesor să
se așeze din nou la catedră.

- Ovulul  este  secretat  doar  o
dată la 28 de zile și împins din
ovar în trompa uterină. Dacă nu
se  întâlnește  cu  un  spermato-
zoid, moare și este eliminat din
uter în timpul menstruației.

Abia atunci o mână ridică do-
uă degete șovăitoare și  Eduard
aprobă din cap:
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- Cum  se  produce  menstrua-
ția?  întreabă un băiat  cu bucle
castanii situat într-o bancă de la
geam.

- Uterul simte că ovulul nu a
fost fecundat și mucoasa lui se
clivează de pe perete, eliminân-
du-se în exterior împreună cu o
mică  cantitate  de  sânge.  Pere-
tele se reface, iar dacă ovulul a
fost fecundat, mucoasa este pre-
gătită pentru a face cuibul pen-
tru ou și nu se mai rupe de pe
peretele  interior  al  uterului.
Astfel,  sângerarea  lunară  nu
mai  apare.  Știți  că  acesta  este
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un semn de sarcină.
Zâmbetele  așteptate  nu  mai

apar pe fețele elevilor. 
- Totuși,  există  chiar  la  înce-

putul sarcinii  o mică sângerare
determinată de lipirea oului  de
mucoasă. Este mică și în popor
se  spune  că  femeia  a  fost  în-
semnată. Sau marcată.

- Deci, o fată se poate înșela?
vine tot din fundul clasei o în-
trebare iscoditoare.

- Acum sunt  teste  de  sarcină
ușor  de  procurat  care  nu  dau
erori. Detectează niște hormoni
în  urină  și  o  cantitate  crescută
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certifică sarcina.
- Testele se pot înșela? conti-

nuă interogatoriul tot din fundul
clasei.

- Ai  emoții?  profesorul  răs-
punde cu o întrebare și un surâs.

Valul de râsete din clasă arată
că era doar o curiozitate naivă a
elevului,  nu  o  temere.  Blonda
cu nasul ascuțit din prima bancă
nu scapă însă ocazia:

- Nicio trompă nu se deschide
la spermatozoizii lui!

Profesorul ridică brațele pen-
tru a opri  hohotele ce izbucni-
seră iar. O altă fată din primele
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bănci ridicase două degete:
- De ce nu desenați și aparatul

de reproducere masculin?
În  loc  de  râsete,  tăcerea  se

așterne în clasă. Toți copiii sunt
evident curioși ce va face cel de
la catedră. Eduard desenează pe
tablă un tub în formă de Y cu
capătul lung deschis și capetele
scurte pornind din două cercuri,
unul mai mare și unul mai mic.
Intersecția  tuburilor  din  mijlo-
cul  y-ului  este  marcată  cu  un
cerc. Când se întoarce lăsând să
fie văzut desenul, vede că toate
fețele copiilor exprimă dezamă-
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gire.  Parcă  mai  multă  în  ochii
fetelor:

- Cercul mare este vezica uri-
nară  care  colectează  urina  ce
vine de sus, de la la rinichi. Din
când  în  când  este  eliminată  la
exterior pe aici! profesorul pune
degetul pe tubul lung al y-ului.
Spermatozoizii  se  formează  în
testicol și, tot din când în când,
se  duc  în  acest  cerc  mic  din
mijloc,  prostata.  Veziculele  se-
minale  de  alături  secretă  un
lichid în care vor înota celulele
sexuale masculine spre exterior.
Vor ieși  tot  pe aici!  degetul  se
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plasează  din  nou  pe  capătul
lung al y-ului.

Liniștea  nefirească  îl  face  să
pună el o întrebare:

- Are cineva vreo nelămurire?
Cârlionțatul de la geam ridică

din nou mâna:
- Câți  spermatozoizi  produce

testicolul?
- Milioane în fiecare zi! 
- Și unde stau?
- Într-un fel de rezervor al tes-

ticolului numit epididim. Situat
la  partea  superioară  și  poste-
rioară a organului.

Buclele castanii tac, dar băia-
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tul  nu  se  așează.  Profesorul  îl
întreabă  din  ochi,  însă  copilul
vorbește abia după câteva clipe:

- Cât timp stau acolo sperma-
tozoizii?

- Până când primesc semnalul
să  iasă.  Când acesta  vine,  dau
năvală  în  canalele  seminale,
astea de aici! degetul indică pe
tablă  unul  din  capetele  scurte
ale y-ului. Eu am desenat doar
unul, dar ele sunt pereche, câte
unul  pentru fiecare testicol.  Se
amestecă  în  prostată  cu  un  li-
chid  secretat  de  veziculele  de
lângă prostată și formează lichi-
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dul  seminal  care  sare  afară  pe
aici! degetul se mută pe capătul
lung.

- Adică, lichidul seminal este?
- Lichidul  seminal  este  sper-

ma! confirmă profesorul cuvân-
tul  rușinos.  Când  este  depus
aici,  degetul  se  mută  pe micul
tub  din  desenul  alăturat,  sper-
matozoizii  știu  traseul  spre  o-
vul. Și pornesc la întrecere cine
să ajungă primul.

- Și dacă lichidul seminal este
depus  în  altă  parte?  castaniul
continuă întrebările.

Rasul  stăvilit  până  atunci  de
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curiozitate izbucnește cu putere
în clasă.  Cel  de la catedră știe
că trebuie să răspundă repede și
se  pregătise  pentru  astfel  de
întrebări ale adolescenților:

- Atunci spermatozoizii vor fi
derutați și se vor sinucide!

Hohotele  cresc  din  nou  și
profesorul  răsuflă  ușurat  că  se
descurcase cu răspunsul. Bloda
din față ridică iar mâna și i se
permite să întrebe:

- Ați spus că spermatozoizii se
întrec cine să ajungă primul la
ovul. De ce?

- Este o cursă în care câștigă-
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torul  ia  totul!  Doar  un  singur
spermatozoid poate fecunda un
ovul, ceilalți nu pot. Și se sinu-
cid de ciudă, continuă zâmbind
profesorul.

- Este  ca  în  dragoste,  Mădă-
lina!  se  aude  din  spate  vocea
nasului  borcănat  cu  musteață
neagră  și  rară.  Poți  iubi  un
singur băiat, ceilalți  n-au decât
să crape de ciudă!

- N-ai înțeles nimic, băiete! se
întoarce  ca  mușcată  de  șarpe
fata din prima bancă. După 28
de zile poți iubi pe altul...

Profesorul zâmbește la drama
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adolescentină care se devoala în
plină oră de biologie. În liniștea
curioasă așternută subit, el ros-
tește replica ce speră să fie înțe-
leasă de copii:

- Dragostea  nu  este  doar  o
cursă a unui spermatozoid spre
un ovul. Este mai mult de atât...

Tăcerea  lungă  se  rupe  prin
cuvintele ce continuă lecția.

- Celulele sexuale sunt diferite
de  celelalte  din  organismul  u-
man, au doar 23 de cromozomi.
Toate celelalte au 46, adică 23
de perechi, din care 22 au cro-
mozomi identici, iar ultima este
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diferită. Bărbații au cromozomii
X și Y, femeile au cromozomii
X și X. Ovulul are întot-deauna
cromozomul X, spermatozoidul
poate avea X sau Y. Unirea cro-
mozomilor  în  ou  formează  o
celulă  nouă  cu  46  de  cromo-
zomi, a 23-a pereche putând fi
XX sau XY. Deci, spermatozoi-
dul  determină  sexul  noului
născut.

O  scurtă  privire  spre  elevi
confirmă atenția cu care este a-
cum ascultat profesorul. Eduard
știe că nu va dura mult, doar un
minut  sau  două,  până  când
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cineva va devia  cu o întrebare
spre  ce  îi  interesează  pe  toți,
partea sexuală a lecției.

- Cromozomii  se  află  în  nu-
cleul  celulei,  fiind  formați  din
ADN și  niște  proteine.  Genele
sunt  porțiuni  din  ADN,  iar
acestea  transmit  spre  noul-
născut caracteristicile fizice ale
ambilor  părinți.  Cum  ar  fi
culoarea ochilor, părul creț sau
blond,  bazinul  mai  lat  la  fete
sau umerii mai mari la băieți.

- Și  mărimea  sânilor  fetelor!
vine parcă prea repede întreru-
perea din fundul clasei.
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- Sau mărimea de 3 centimetri
a castravetelui la băieți! replică
imediat nasul ascuțit din prima
bancă.

Râsul izbucnește,  dar Eduard
nu se supără.  Știe  că  astfel  de
comparații ajută elevii să rețină
informațiile  despre  moștenirea
caracterelor  genetice.  Se  gră-
bește  să  adauge  ceva  pentru  a
accentua și mai mult metafora.

- Moștenirea  genetică  cu  pri-
vire  la  mărimea sânilor  la  fete
poate fi modificată ulterior prin
chirurgie  plastică.  La  băieți,
este mai dificil...
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Râsul  se  transformă  în  zâm-
bete, dar profesorul este mulțu-
mit și convins că trecerea gene-
lor de la părinți la copii va ră-
mâne înfiptă în memoria elevi-
lor.  La fete  legată  de mărimea
sânilor,  la băieți  legată de cas-
travete.

O  mână  se  ridică  timid  din
fundul  clasei.  Este  colegul  cu
fața albă și ochi azurii:

- Genele pot transmite boli de
la părinți la copil?

- Da și nu! răspunde cu o ezi-
tare cel de la catedră. Genetica
nu a dat un răspuns foarte clar

37



la  această  întrebare.  Un  copil
poate avea o boală genetică prin
recombinări  greșite  ale  cromo-
zomilor sau genelor, dar asta nu
este  datorată  transmisiei  unei
gene de la părinți, ci poate unor
greșeli  făcute  de  mamă  în
timpul sarcinii.

- Ce fel de greșeli? insistă co-
pilul palid.

- Consumul  de  alcool,  fuma-
tul, stress-ul au fost incriminate,
dar  nu  pe  deplin  dovedite  ca
fiind  cauze.  Pe  de  altă  parte,
genele  părinților  pot  transmite
copilului  predispoziții  pentru o
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anumită boală, nu neapărat boa-
la  în  sine.  Sunt  unele  boli  cu
transmitere  genetică  care  apar
din generație în generație, une-
ori sărind una sau două.

- Adică cum? se măresc ochii
azurii.

- Boala unui bunic este trans-
misă părintelui copilului, dar a-
cesta nu o manifestă. Apare însă
la nepot, la a treia generație.

Elevul  din  ultima  bancă  se
așează  încet,  cu  capul  plecat.
Eduard  simte  nevoia  să  întă-
rească informațiile despre gene-
tică cu o glumă.
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- Dar  dacă  bunica  avea  sânii
mari, nu înseamnă că nepotul îi
va moșteni și el.

Râsul din clasă nu-i prea vioi
și  profesorul  simte  că  a  spus
ceva nepotrivit. Trebuie să ada-
uge  ceva  ciudat,  ceva  care  să
facă uitată gluma proastă:

- Nu numai bolile se pot trans-
mite peste mai multe generații,
ci și anumite caracteristici fizi-
ce.  Spre  exemplu,  părul  meu
mai special l-am moștenit de la
un bunic al bunicului din partea
mamei.  Nimeni  altcineva  din
strămoșii  mei  nu l-a  mai  avut.
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Sigur, din cei pe care am putut
să-i identific în genealogia mea.

În liniștea uimită alte două de-
gete cer să afle altceva:

- Ați spus că doar un sperma-
tozoid poate ataca un ovul, în-
cepe  o  altă  fată  din  primele
bănci. Cum apar gemenii?

- Prin  două  mecanisme!  vine
răspunsul prompt și fericit că se
putea trece la altceva la fel  de
interesant.  Și îl  fecundează, nu
îl  atacă!  adaugă  cu  un zâmbet
cel  încă așezat  la catedră.  Știți
că există gemeni care seamănă
perfect  între  ei  și  gemeni  care
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seamănă mai puțin. Primii pot fi
doar de același sex pentru că se
dezvoltă din același ovul fecun-
dat de un singur spermatozoid.
Oul rezultat se divide în două și
fiecare jumătate o ia pe drumul
ei  propriu,  rezultând  în  final
două  organisme  separate.  Ge-
menii care nu seamănă între ei
provin din două ovule fecundate
de  doi  spermatozoizi  diferiți,
pentru  că  uneori  femeia  poate
produce două ovule simultan și
spermatozoizii  sunt  milioane.
Ouăle  rezultate  se  dezvoltă
separat,  iar  copiii  vor  semăna
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între  ei,  dar  nu  vor  fi  identici
sub aspect genetic ca cei rezul-
tați din același ovul fecundat.

Liniștea din clasă îl  satisface
pe profesor, încântat că este as-
cultat cu atenție de elevi. Sone-
ria se aude anunțând finalul orei
și Eduard se grăbește să adauge:

- Ora viitoare aveți test! Siste-
mul digestiv, aparatul respirator,
sistemul circulator, aparatul uri-
nar și  reproducerea umană. În-
trebările  nu vor  fi  doar  despre
testicol și ovar.

Fețele  celor  care  încep să  se
iasă  din  bănci  sunt  mai  mult
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încruntate. Profesorul de biolo-
gie  se  ridică  și  iese  din  clasă.
După  numai  câțiva  pași  făcuți
pe hol este strigat:

- Domnule profesor, aș dori să
vă întreb ceva!

Când se întoarce, îl vede lân-
gă  el  pe  băiatul  cu  ten  palid.
Chiar în spatele lui,  nasul bor-
cănat și blonda cârnă au o dis-
cuție  aprigă  cu  glas  înfundat.
Eduard îl ia de umeri pe copilul
nehotărât și îl trage spre un colț
al holului școlii:

- Poți  să  mă  întrebi  orice,
Filip!
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- Ați  spus  că  spermatozoizii
mor repede, începe adolescentul
cu  privirea  într-o  parte.  Alte
celule din organismul uman nu
pot muri la fel de repede?

- Toate celulele mor la un mo-
ment dat, dar sunt înlocuite de
altele. La fel și spermatozoizii,
zâmbește  profesorul  spre  ochii
de  un  albastru  deschis  umbriți
de gene lungi.

- Celulele  umane  mor  pentru
că se îmbolnăvesc?

- Nu neapărat! Mor pentru că
îmbătrânesc,  dar  pot  muri  și
pentru că se îmbolnăvesc. N-ai
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grijă, spermatozoizii unui tânăr
sunt sănătoși și ageri. Testicolul
îmbătrânește la un moment dat
și nu-i mai poate secreta.

- Dar limfocitele? Dacă se îm-
bolnăvesc, pot muri repede? Și
pot fi înlocuite cu limfocite să-
nătoase?

- Nu știu, dragul meu! dă din
umeri Eduard. La întrebarea as-
ta îți poate răspunde un doctor,
nu  un  biolog  ca  mine.  Există
specialiști care știu ce-i cu lim-
focitele, eu nu cunosc prea bine
secretele celulelor din sânge.

- Știu! îngaimă elevul scoțând
46



o  mască  din  buzunar  și  aran-
jând-o pe față. Medicii hemato-
logi.  Vă  mulțumesc,  domnule
profesor!  murmură  apoi  înfun-
dat gura de sub mască.

Brunetul palid se îndepărtează
cu pași  grăbiți,  iar Eduard pri-
vește lung în urma lui, neștiind
ce  să  creadă.  Puștiul  este  din
familie  bună,  tatăl  conferențiar
universitar la drept și mama are
o  funcție  mare  prin  serviciile
secrete ale țării. 

Profesorul se uită la ceas și dă
supărat  din  cap.  Abia  peste
patru  ceasuri  este  programată
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următoarea  oră,  botanica,  la  o
clasă a cincea din aceeași școa-
lă. El mai predă evoluționismul
și genetica la singurul liceu pri-
vat  din  oraș,  dar  astăzi  nu are
ore  acolo.  Hotărăște  să  se  nu
mai ducă acasă și își caută mas-
ca  prin  buzunar.  Prin  școală  o
mai dă jos, chiar și în orele de
clasă, dar pe afară nu îndrăzneș-
te.  Echipele  de  polițiști  patru-
lează peste  tot  și  abia  așteaptă
să  te  amendeze.  Auzise  că  au
fost și cazuri de arestări, dar bă-
nuia că erau doar exagerări ale
conspiraționiștilor. Sau negațio-
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niștilor. 
Ajuns în mașină, se gândește

că  ar  fi  bun  un  burger  acum.
Udat  de  o  cafea  neagră.  La
McDonalds  puteai  cumpăra
mâncare, dar trebuia să o halești
în mașină. Nu ai voie să dai jos
masca  pe  stradă,  deci  nici  să
mănânci.  Sau  să  fumezi.  Poți
mesteca gumă în aer  liber,  dar
să  nu  fii  prins  când  o  bagi  în
gură. Restaurantele erau închise
de  mai  bine  de  un  an,  iar  ba-
rurile  funcționau  în  ilegalitate.
Numai  noaptea,  probabil  prin
complicitatea poliției.  A fost și
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el  de  câteva  ori  în  hruba  lui
Angel și de fiecare dată a văzut
polițiști bând bere și fumând la
barul amenajat  în subsolul clă-
dirii ce avea la parter restauran-
tul închis.

După ce a luat pachetul livrat
prin geamul portierei de un bă-
iat  îmbrăcat  într-un  costum  ca
de cosmonaut,  Eduard a pornit
mașina spre marginea orașului.
Foarte  aproape  de  ieșirea  pe
autostradă  este  un  vechi  cine-
matograf în aer liber părăsit cu
mulți  ani  înainte  de  pornirea
pandemiei. Proprietarul este fra-
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tele  primarului  și  un  adept  al
mișcării  conspiraționiștilor.  Or-
ganizase câteva demonstrații în
oraș  împotriva  lockdown-ului,
dar fără mare succes. În prima
zi  veniseră  cam  două-trei  sute
de oameni din cei  zece mii  de
locuitori,  dar  protestul  a  fost
fără scandări și fără violențe. La
un moment dat, mai spre seară,
manifestanții au băut o bere cu
polițiștii  și  au sporovăit despre
pandemie. Unii dintre ei se cu-
noșteau de mici, fuseseră colegi
de școală. Primarul a venit și el
și a ținut o cuvântare în care a
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lăudat efortul guvernului în lup-
ta cu virusul ucigaș, dar fratele
lui,  organizatorul  manifestației,
l-a  întrerupt  de  multe  ori  inci-
tând  oamenii  să  strige  lozinci.
Momentul  a  fost  mai  mult  un
fel de comedie ieftină, tot orașul
știind că cei doi frați nu se duș-
mănesc  deloc.  Locuiesc  amân-
doi în același imobil, în vechea
casă părintească, unul fiind pri-
mar,  celălalt  viceprimar.  La
miezul nopții toată lumea a ple-
cat și protestul s-a repetat încă
două zile după același scenariu,
inclusiv  berea  cu  polițiștii  și
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cuvântările primarului. 
Spațiul  vechiului  cinemato-

graf este izolat de stradă printr-
un șir des de copaci înalți, plan-
tați de mult timp acolo pentru a
împiedica pe cei de afară să vad
filmul  de  pe  ecran.  Acel  para-
van verde este perfect pentru a
nu  se  vedea  că  terenul  fusese
acum amenajat ca un fel de res-
taurant în aer liber. Mă rog, mai
mult un fel de terasă unde poți
mânca  pe  fugă,  așa  cum  erau
cele din benzinării. Mașinile se
parcau  în  jurul  unui  spațiu
central  unde  erau  câteva  mese
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lungi,  cu bănci  de lemn în loc
de scaune. Semăna cu o berărie
germană,  cum  mai  erau  încă
prin orășelele din Bavaria. Tre-
buia însă să vii cu mâncarea ta
ori cu o bere sau o cafea cum-
părate din oraș. În plus, se putea
fuma fără restricții și mulți ve-
neau aici doar pentru a savura o
țigară.

Fumatul  fusese  interzis  în
oraș  în  urmă  cu  mai  bine  de
zece ani în toate locurile publi-
ce, inclusiv pe stradă. Primarul
era nefumător și votul consilie-
rilor  fusese  aproape  unanim.
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Doar  Angel  votase  împotrivă,
dar după vot le-a mulțumit cole-
gilor. Edilul a fost nedumerit de
bucuria celui care votase împo-
trivă:

- Ai pierdut  la  vot  și  ești  fe-
ricit, omule?

- Bineînțeles! Prin votul aces-
ta numărul de clienți la restau-
rantul meu va crește. Toți fumă-
torii  din oraș vor veni la mine
să  mănânce  sau  să-și  bea  ca-
feaua de dimineață.

- Păi, va fi interzis fumatul și
la tine.

- Votul a fost  doar pentru lo-
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curile  publice,  primarule.  Res-
taurantul este proprietatea mea,
nu-i un loc public. În casa mea
doar eu hotărăsc și clienții vor fi
oaspeții mei. Pot fuma cât vor.

- Vei fi amendat, Angel!
- N-ai decât s-o faci! Te voi da

în judecată și  voi câștiga. Pro-
prietatea  privată  este  sfântă  în
țara asta. Scrie în Constituție!

- Îți vom închide restaurantul.
- Cine  s-o  facă?  Alex?  Crezi

că  poliția  va  putea  să  intre  la
mine în casă?

- Va avea mandat și va intra.
- Mandatul trebuie eliberat de
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un judecător,  primarule!  Și  ju-
decătorul nostru știe pe de rost
ce scrie în Constituție.

Alex este comandantul poliți-
ei  din oraș  și  are  în  subordine
doar  zece  oameni,  deși  ceruse
primăriei mai mulți. Bugetul era
însă  redus  și  consiliul  se  opu-
sese  de  fiecare  dată.  De  altfel
nici  numărul  de  infracțiuni  nu
este prea mare, majoritatea fiind
făcute de venetici, nu de local-
nici.  Localitatea  are  tribunal,
dar un singur judecător. Bătrân
și născut chiar în oraș, este iubit
de toată lumea. Bonomia lui de-
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venise  proverbială  în  toată  re-
giunea și multe procese din alte
părți fuseseră mutate la instanța
lui.  Toți  profitau  de  pe  urma
acestor procese, primăria încasa
taxe  mari,  iar  comercianții  din
zonă câștigau și ei de pe urma
celor care veneau aici pentru a
se  judeca.  Singurul  hotel  din
oraș era mereu plin când astfel
de evenimente se produceau și
nu  erau  deloc  rare.  Cel  puțin
două-trei în fiecare lună.

Totuși, restaurantul plin de fu-
mători  a  fost  călcat  o  dată  de
polițiști și amendat. Judecătorul
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a  anulat  amenda,  dar  avocatul
primăriei  a  făcut  recurs  la  tri-
bunalul  din  capitală.  Cu  doar
două săptămâni înainte de a se
da  verdictul  final,  a  izbucnit
pandemia și totul a fost amânat.
De aproape un an, decizia ins-
tanței superioare era amânată în
fiecare  lună pentru  luna  urmă-
toare.

Eduard parchează mașina un-
deva departe de intrarea șerpui-
tă printre copacii de la margine
și se uită la ceas. Mai are două
ceasuri până la ora de botanică
și școala-i destul de aproape. Cu
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punga cu mâncare în mână cau-
tă un loc liber la una din mese.
Două mese lungi  sunt  complet
libere, dar se așează la următoa-
rea, unde stă un tip îmbrăcat cu
o haină groasă pe umeri, dar cu
pantaloni  albi  și  papuci  în  pi-
cioare.

- Ai fugit din spital, Oleg?
- Doar aici pot fuma în liniște

și am o oră liberă, răspunde cel
de la masă cu un glas plictisit.

- Ai cafea?
- Mi-am băut-o deja.
- Am eu două și îți  cedez ție

una. Vrei să mănânci ceva? Am
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și doi hamburgeri.
- Nu, dar cafea vreau. Mulțu-

mesc.
- Câte  țigări  ai  fumat  până

acum?
- Doar cinci. Mai am...
Tipul cu papuci și ciorapi albi

în picioare scoate un pachet de
țigări din buzunarul haine groa-
se.

- Vrei?
- Nu. Eu îmi păstrez plămânii

curați!
- Să aibă virusul  ce  distruge!

zâmbește fumătorul.
- Parcă  spuneai  că  este  un
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virus banal.
- Mai dă-l în mă-sa de virus!
Izbucnirea  dură  venită  după

zâmbet îl surprinde pe profesor.
- Ce s-a întâmplat?
- Nimic... Nimic deosebit. Am

pierdut un pacient.
- Când? Azi?
- Acum două ore.  A murit  la

terapie intensivă. Era intubat de
72 de ore.

- Avea COVID?
- Un test a fost pozitiv și unul

negativ.
- De aceea l-au dus la terapie

intensivă?  Tu  ești  diabetolog,
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înseamnă  că  pacientul  tău  era
diabetic.

- Acum boala i s-a vindecat.
- Cum adică?
- Moartea vindecă orice boală.
- Păi, de ce ești supărat? N-ai

mai avut pacienți care au dece-
dat în spital?

- Am avut, am mai avut. Dar
acesta a murit cu zile!

Liniștea se așterne pentru câ-
teva clipe. Profundă și grea. Se
aud chiar mișcările maxilarului
care  mestecă  hamburgerul.  Tot
doctorul continuă:

- Acum  șase  zile  a  venit  în
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urgență  un  pacient  în  comă.
Urgentistul de la triaj a mirosit
ceva  și  m-a  chemat  pe  mine.
Am realizat repede că era o cri-
ză  hipoglicemică  și  l-am trezit
pe  pacient  cu  câteva  fiole  de
glucoză  concentrată.  Dar  l-am
internat pentru că mi-a spus că
era diabetic.  Mai bine îl  lăsam
să plece...

- Dacă a venit în comă, ai fă-
cut bine că l-ai internat! îndrăz-
nește profesorul de biologie să-
și dea cu părerea.

- Pe dracu! vine imediat repli-
ca nervoasă. Nu era în comă și
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nici nu era diabetic, dar am în-
țeles asta abia a doua zi când i-
am făcut un nou set de analize.
Cu o seară  înainte  băuse bine,
iar  dimineață  a  apărut  hipogli-
cemia și a leșinat.

- De ce a spus că este diabe-
tic?

- De rușine! Să nu se afle că s-
a îmbătat cu o zi înainte. 

- OK. Și de ce nu l-ai externat
a doua zi?

- De  prost!  Și  de  laș!  I  s-a
făcut  testul  pentru  COVID  și
procedura este să ții pacientul în
spital  până  vine  rezultatul.  A
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venit  abia  a  treia  zi  și  era  po-
zitiv.  Omul  a  făcut  o  criză  hi-
pertensivă când a aflat, iar eu i-
am administrat  un medicament
cu efect rapid. Tensiunea a scă-
zut brusc și saturația în oxigen
s-a  dus  sub  92%.  Bolnavul  a
acuzat lipsă de aer și radiografia
pulmonară a indicat ceva opaci-
tăți, așa că medicul de gardă l-a
trimis la ATI. Acolo l-au intubat
imediat și i-au făcut un nou test.

- Deci, nu tu l-ai trimis la te-
rapie intensivă.

- Nu, eu am vrut să-l scot de
acolo,  dar  ATI-istul  s-a  opus.
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Ne-am certat, dar nu am reușit
să-l  conving.  Procedura  stan-
dard spune că bolnavul trebuie
intubat dacă saturația în oxigen
scade brutal.

- Al doilea test a fost negativ?
- Da, dar era prea târziu. Sub

protezare  respiratorie  continuă
și drogurile administrate pentru
inducerea comei, organismul lui
nu a rezistat. A făcut plămân de
șoc, apoi septicemie și a murit
acum două ore. 

Își aprinde apoi o nouă țigară
și trage cu sete fumul în piept.
Clatină din cap a ciudă și tace.
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Eduard păstrează tăcerea și abia
după  mult  timp  îndrăznește  să
întrebe:

- Virusul l-a ucis?
- N-avea niciun virus! Lașita-

tea mea l-a ucis! Și prostia mea!
Nu trebuia  să-l  internez și  tre-
buia  să-l  iau la  bătaie  pe ATI-
ist,  să-l  pocnesc  în  cap  până
înțelegea că omoară un om cu
intubarea lui. La fel și pe cole-
gii lui idioți care susțin același
lucru, la fel pe directorul spita-
lului care a impus protocolul de
internare a bolnavilor. Îmi vine
să mă sui într-un avion, să mă
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duc  în  capitală  și  să-l  iau  la
bătaie și pe președinte pentru că
permite  astfel  de  nemernicii.
Măcar o palmă să-i trag...

- Dacă tu i-ai  trage una, cred
că președintele ar fi dus la spital
și intubat imediat. L-ai băga în
comă cu o singură palmă.

Doctorul este destul de bătrân,
dar înalt de doi metri. Eduard îl
văzuse o dată dezbrăcat la pis-
cina  comunitară  și  fusese  im-
presionat  de  mușchii  lui  mari,
reliefați puternic sub piele. Avea
un trapez atât de bine dezvoltat
că parcă îi răsăreau doi epoleți
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pe umeri. Complet chel și întot-
deauna proaspăt bărbierit are o
față de luptător de greco-roma-
ne.  În  antichitate  ar  fi  fost  cu
siguranță gladiator. Este însă un
tip blând, cu un caracter sensibil
și temperament de fecioară spe-
riată. Scrie poezii și este mem-
bru al unui cenaclu literar local.
Profesorul nu-l văzuse niciodată
atât de nervos ca acum. Și îl cu-
noștea de ani buni, de când doc-
torul apăruse în oraș. Nimeni nu
știa de unde venise, nimeni nu
știa ce făcuse înainte. Nici chiar
Eduard nu-l întrebase.
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- Trebuie să mă întorc la spi-
tal!  oftează  bătrânul  înalt  stin-
gând țigara.

- Totuși, de ce se întâmplă ast-
fel  de  lucruri,  Oleg?  ATI-istul
nu  știe  meserie?  Tu  de  ce  nu
faci  nimic? Dacă nu ești  de a-
cord cu ce se întâmplă în spita-
lul din oraș, dă-ți demisia!

- Un caz de COVID este plătit
triplu față de o pneumonie obiș-
nuită, vine răspunsul ezitant. Eu
am împlinit 60 de ani anul aces-
ta.  Crezi  că  m-ar  mai  angaja
cineva în țara asta?

- Bine, dar mor oameni nevi-
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novați!  exclamă  profesorul  de
biologie.

- Și ce? Cei care mor într-un
război sunt vinovați?

Eduard  vrea  să  replice,  dar
zgomotul ascuțit al sirenelor de
poliție  îl  oprește.  Două  mașini
de poliție intră în trombă în fos-
tul cinematograf în aer liber și
opresc aproape de mesele lungi.
Un  singur  polițist  coboară  din
mașină și se apropie de cei doi:

- Bună  ziua,  doctore!  începe
omul legii. Salut, Eddy!

- Salut,  Alex!  răspunde Oleg.
Ai  venit  să  fumezi  o  țigară  în
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liniște?
- Îmi poți da una?
Namila  de  doi  metri  scoate

pachetul din buzunar și polițis-
tul  aprinde  o  țigară  de  la  bri-
cheta oferită tot de doctor.

- Oamenii tăi nu fumează? în-
treabă  profesorul  arătând  spre
cele  două  mașini  din  care  nu
mai coborâse nimeni.

- Au ordin să  stea  cuminți  și
să aștepte.

- Ce să aștepte?
- Să-mi termin eu țigara...
După  câteva  fumuri  trase  în

liniște,  continuă  adresându-se
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uriașului în papuci:
- Am auzit că Angel a murit la

voi.
- Cum? sare Eduard. Pacientul

era Angel?
- Da.  A  murit  de  COVID!

zâmbește trist doctorul. L-au și
îngropat?

- L-au incinerat, murmură po-
lițistul.

După alte  câteva fumuri  sor-
bite tacticos, polițistul stinge ți-
gara cu mișcări lente:

- Eddy, hai cu mine!
- Unde?
- La secție. Mergem cu mași-
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na mea.
- Mă arestezi?  zâmbește  pro-

fesorul.
- Da.  Vreți  să-ți  citesc  drep-

turile?
Cei  doi  îl  privesc  lung  pe

omul legii. Părea încurcat și ezi-
ta la fiecare cuvânt.

- Tu  vorbești  serios,  Alex?
Care-i acuzația?

- Ești  acuzat  de  zădărnicirea
combaterii  bolilor  și  nerespec-
tarea  măsurilor  pentru  preve-
nirea  răspândirii  pandemiei
COVID. 

- Pe mine nu mă arestați? în-
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treabă doctorul ridicându-se.
- Nu,  doctore!  Doar  pe  Eddy

și doar pentru 24 de ore.  Avo-
catul din oficiu scrie chiar acum
cererea de eliberare către jude-
cător. Până seara, profesorul va
fi acasă.

- Bine,  hai!  acceptă  resemnat
și încă uimit cel arestat. Stau în
spate în mașină? Cu cătușe?

- Nu, vii pe scaunul din dreap-
ta  mea...  Doctore!  salută  scurt
omul  legii  pe  namila  de  doi
metri care rămăsese în picioare.

Cele  două  mașini  de  poliție
dispar în tăcere, iar medicul se
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așează și aprinde o nouă țigară.
Murmură printre norii de fum:

- Pe mine trebuiau să mă ares-
teze. Sub acuzația de lașitate...
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