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”Acum doua ore m-a sunat un pri
Andrei discursul. Mi-a spus ca a vazut filmul intr-
un cinema, undeva in America. Fiind impresionat
na finali,

¢ pe scaun, st
S-a apropiat de ea
facut r
- Filmul s-a terminat, doamna! i-a spus. Vi este
rau?
Bitrana a deschis och
- Filmul s-a terminat, nu i muz
minunata!

Este cea mai frumoasa lauda pe care am primit-
o in viata mea...”

L]

roman

TULIAN SERBAN - Un soare 1n Vatican

Pentru Raduca mea, Raluca...



CAPITOLULI

Andre1 Roman este in camera lui
personald din clinici. Isi amenaja-
se acolo un mic birou cu un scaun
directorial de piele, dar incapusera
st doua fotolu destul de comode,
cu 0 masuta intre ele. Peretil sunt
plin1 de raftur1 cu fo1 de observa-
tie, registre s1 alte documente me-
dicale, locul fiind folosit si ca ar-
hiva curenta. Cea principala este
in subsolul sediului central al fir-
mel, in casa de la periferia orasu-
lu1 mare.



O asistenta bate discret la usa,
apol intra cu sfiala:

-Va cauta cineva, domnule doc-
tor!

- Are bilet de trimitere?

-Nu, vrea doar sa vorbeasca cu
dumneavoastra, ezita fata. Nu stiu
Ce vrea, nu mi-a spus.

- Altul care umbla dupa concedii
medicale, ofteaza doctorul. Bine,
spune-1 sa intre.

In incipere intrd un om in vars-
ta, cu fata ofilita de ani, dar cu
ochi vii s1 spate drept. Dupa el,
apare un individ solid s1 1nalt de
aproape doi1 metri, care arunca o
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privire rapida prin toata camera.
Amando1 sunt la costum, camasa
alba s1 cravata, pantofi de piele.

-Lasa-ne singuri, Madras! vor-
beste batranul. Doctorul este om
bun.

Galiganul se mai uita odata jur-
imprejur, apoi iese.

- Luatf1 loc, va rog! 11 spune An-
dre1 celuilalt.

Locul este special amenajat sa
creeze o atmosfera placuta pentru
un pacient mai timid. Intimitatea
data de apropierea celor doua foto-
l11 dezleaga limba bolnavului s1 1l
ajuta sa povesteasca mai multe
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despre suferinta Iui. Se aseaza
amandoi.

-Cu ce va pot ajuta? intreaba
Andrei. Ce va doare, ce va supara?

Sunt primele intrebari automate
pe care le pune oricaruil pacient,
chiar daca acesta venea intai in
biroul lui s1 abia apo1 in cabinetul
de consultati1. Dar, dupa ce il pri-
veste pe batran, 1s1 da seama dintr-
o singura ochire ca va fi greu sa il
citeasca din vorbe. Omul are un
fel de a te privi ca it1 vine sa te
ridici in picioare.

-Domnule doctor, la optzeci si
cincl de ani te dor multe. De dimi-
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neata pana seara.

-Daca dupa cincizeci de ani nu
te doare nimic cand te scoli din
pat, inseamna ca esti mort, glu-
meste Andrei.

Celalalt nic1 macar nu zambeste.
Tace, dar privirea il sfredeleste pe
doctor. Acesta nu se intimideaza si
hotaraste sa aiba o alta abordare a
anamnezel medicale. Mal pe oco-
lite.

- De unde sunteti?

-M-am nascut in Budapesta,
sopteste batranul.

-Oo0! Acum optzeci si cinci de
ani, deci inainte de razboi! S1 cand
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s-a terminat acea nenorocire mon-
diala erafi1 adolescent! Cum ati
ajuns in Romania?

Andre1 devenise deodata foarte
interesat. 1i plac povestile si cel
din fata lu1 pare sa fi avut o viata
complicata. Mai avusese odata un
pacient de peste 90 de ani care
facuse razboiul si spre Stalingrad
st spre Berlin. Dus-intors, cum
spunea batranul acela. Statuse cu
el multe ore tot aici, in acelasi
birou, s1 ascultase vrajt toate a-
mintirile de pe front. Chiar se gan-
dise ca ar putea fi un roman pal-
pitant viata unui soldat roman care
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inta1 omorase rusi, ca apoi1 sa lupte
alatur1 de e1 pentru a omori nemtii
care 11 fusesera tovarasi de arme la
inceput.

-Domnule doctor, stiu ca vorbifi
tre1 limb1 straine, celalalt schimba
discutia. Limba romana este cam
dificila pentru mine. Putem vorbi
in engleza?

-Sure! spune surprins doctorul,
trecand pe engleza. Dar intrebarea
mea ramane aceeasl. Ce va doare,
ce va supara? Pentru ce at1 venit la
mine?

- Am venit sa cumpar ceva, Sop-
teste strainul.



Andre1 tace, dar de data asta il
sfredeleste el cu privirea pe cel ce
statea calm in fotoliul lui. Batran
de peste 80 de ani, nascut in Buda-
pesta, vorbitor de engleza dar s1 de
romana, omul ala este chiar foarte
interesant. Probabil foarte bogat,
is1 da seama abia acum. Namila
care 1ntrase cu el era cu siguranta
un bodyguard personal. Dar ce
poate sa cumpere de la un doctor?

-Fu im1 vand doar meseria,
domnule. Iar daca sunteti asigurat
medical, nu va costa nimic consul-
tatia s1 tratamentul pe care vi le
pot face. La no1 nu se percepe ni-
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cio coplata. Indiferent cat de bogat
sunteti, incearca Andrei sa-1 pro-
voace.

-Stiu, domnule doctor. Suntefi
un chirurg care ar putea lucra in
orice spital mare, nu doar intr-o
clinica mica ca aceasta. Aveft miu
de operatui la activ, afi lucrat a-
proape douazeci de ani intr-un spi-
tal de urgenta. Aici faceti mai mult
munca de caritate decat chirurgie,
dar sunteti propriul stapan, unita-
tea asta este proprictatea familiel.
A dumneavoastra si a doamnei, a-
dauga batranul zambind pentru
prima data.
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Andre1 se ridica incet s1 face
cativa pasi spre biroul lui. Se uita
o clipa pe ecranul calculatorului,
apol1 se intoarce in fotoliu. Vazuse
pe camerele exterioare masina cu
care venise acest om ciudat. Este
un SUV negru cu numere straine
care seamana cu cele din filme, ale
serviciilor secrete americane. Ba-
tranul asta poate f1 un om foarte
bogat sau vreun oficial de rang
inalt din Europa. Sau poate din
America. Ca stie cam prea multe
despre el.

- Pentru ca dumneavoastra sa pu-
tefi cumpara, ar trebui ca eu sa
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vand ceva. S1 nu am nimic de
vanzare.

- Orice este de vanzare daca pre-
tul este corect, se multumeste sa
spuna strainul, apoi tace.

- Chiar orice?

- Chiar orice!

Andre1 nu se poate impiedica sa
nu zambeasca.

- Aveti copii, domnule? schimba
1ar discutia.

Pacientul vorbeste fara sa 1 se
clinteasca o cuta de pe fata:

-Am cinc1 copii, opt nepoti Sl
do1 stranepoti.

-Sa va traiasca! spune din varful
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buzelor doctorul. Sunt sanatosi
tot1?

- Da, multumesc.

- Credet1 ca sanatatea lor ar putea
avea un pret? Orice pret?

Ochi1 batranulu1 scanteiaza pen-
tru o clipa, dar glasul 1i ramane la
fel de calm s1 egal.

-Niciun om nu ar putea vinde
sanatatea copiilor lui, dar un pret
exista intotdeauna. Daca ar trebui
s1 daca s-ar putea, eu as cumpara
sanatatea copiilor mei. Indiferent
cat m-ar costa.

Cele cateva clipe de tacere il
stanjenesc pe Andrei. Este gata sa-

13



s1 ceara scuze cand musafirul vor-
beste din nou:

-Stiu ca un doctor simte intot-
deauna o superioritate in fata unui
pacient. O superioritate fireasca
care 1l face sa vorbeasca foarte li-
ber. Nu credet1 ca af1 exagerat?

-Ba da s1 1m1 cer scuze, dom-
nule. A fost 0 metafora sau o com-
paratie nefericita.

-Totusi sunteti un maestru al
metaforelor, domnule doctor. Le
stapaniti foarte bine.

La ultimele cuvinte, ceata de la
inceput pare si se rireascd. Inca
nu stie ce voia strainul asta, dar
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aluzia lu1 1l duce cu gandul la...

- Sunt interesat de hobby-ul dvs,
nu de talentele de chirurg, spune la
fel de calm oaspetele. Asta vreau
sa cumpar.

-Adica? Am mai multe hobby-
url.

_Stiu. In gimnaziu v-a pasionat
filatelia. Apo1 sportul. At1 facut ju-
do s1 ati ajuns la centura cafenie
cand eraf1 in clasa a zecea. Apol in
facultate afi invatat sa cantati la
chitard s1 chiar af1 compus cateva
cantece pentru fete. Mai tarziu ati
invatat notele muzicale s1 ati com-
pus sonate de pian. Pe mine ma
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intereseaza pasiunea din ultimul
an, literatura.

Andrer se straduie sa nu zam-
beasca. Batranul stie multe despre
el, dar nu chiar tot. Sau nu spusese
tot. In fond, vorbise doar despre
hobby-urile lui.

-Sunt incantat ca literatura mea
va este cunoscuta, domnule. Care
roman de-al meu at1 dor1 sa-1 cum-
parati? Am scris patru pana acum,
se lauda doctorul-scriitor.

-Pieta pentru Papa, murmura
oaspetele.

- Vi-l ofer gratuit, domnul meu,
se ridica autorul s1 se duce spre
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biroul sau. L-am tradus in patru
limbi. In care doriti?

Are tot timpul cateva exemplare
in camaruta lui, facandu-1 placere
sa mai dea cate o carte la pacientu.
Doar la cei la care era convins ca
o vor si citl. Destul de putini.

Batranul tacea s1 romancierul,
fericit ca-si poate lauda marfa, in-
treaba din nou:

_In englezi e bine?

-Doresc sa cumpar drepturile de
autor ale acestui roman, domnule
doctor.

De data asta Andrei chiar se fas-
teste. Ramane in picioare cam ne-
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dumerit s1 reuseste sa Ingaime
dupa cateva clipe abia:

- Adica cum?

Omul scoate un telefon din bu-
zunar s1 apasa doar odata pe ecran.
Imediat intra acelasi galigan cu un
dosar in mana si 1-1 intinde, 1esind
apotl la fel de rapid.

- Aici este contractul pe care as
dori sa 1l semnati.

- Acum? Asa, deodata?

-Nu! Bineinteles ca dupa ce il
vetl citl, raspunde un pic nedume-
rit vizitatorul.

Andre1 zambeste multumit in
sinea lui ca reusise pentru prima
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data sa-1 zdruncine pe cel din fata
lui. Putin, dar tot este ceva.

- Ar trebui sa consult un avocat,
domnule. Cineva care cunoaste bi-
ne chestiunile legate de drepturile
de autor.

-S1gur. Des1 stiu ca avef1 studi
juridice, chiar cu specializare in
dreptul comercial international.

[ar marcase batranul asta, 1si
spune cu ciuda Andreil. Daca stia
despre studiile lui juridice, stia
multe. Prea multe.

-Nu am o licenta in drept. Am
studi1 in dreptul comercial interna-
tional, dar nu am absolvit faculta-
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tea de drept.

- A1 urmat niste cursuri de lunga
durata in stiintele juridice, dom-
nule doctor. Eu nu am spus nimic
despre o licenta in drept.

Chiar asa scrie pe diploma ob-
tinuta cu mulfi ani in urma, se
gandeste nervos Andrei. Absolvent
de cursuri de lunga durata in stiin-
tele juridice. I se spusese ca hartia
aceea avea aceeasl valoare ca o
diploma de absolvire a unei1 facul-
tatl, dar nu o folosise niciodata,
asa cum de altfel fusese sfatuit. De
unde naiba stie batranul asta
despre acea hartie? Se uita mai
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atent la el, incercand sa vada daca
nu cumva semana cu cineva cu-
noscut. Nu, nu stie mutra asta, desi
parca... Se uitd inca odata la fata
zbarcita. Nu, degeaba, nu stie cine
este.

Andre1 deschide dosarul sperand
ca acolo va gasi ceva care il va
dumiri. Partea din contract este o
firma cu nume necunoscut, ceva
chinezesc. Pare a f1 un fond de
investiti,, unul din acelea care
bagau bani intr-o afacere, sperand
sa 0 vanda ulterior la un pret mai
bun. Fond de investitii? Deodata
ceata 1 se risipeste in minte si
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intelege cine este batranul din fata
lui.

-Domnule Moros, in orice con-
tract exista clauze ascunse, avanta-
joase pentru cel care il propune si
dezavantajoase pentru celilalt. Imi
puteti spune deschis care sunt a-
cestea?

Omul nic1 macar nu clipeste si
raspunde 1mediat:

-La suma pe care o propun, con-
ditiile din contract nu pot fi deza-
vantajoase pentru dvs. Ati vazut
cifra?

-Am vazut-o, s1 se potriveste
perfect cu conceptia dvs ca oricine
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poate f1 cumparat. Credeti ca atat
valorez eu?

-Nu, domnule doctor, valorati
mult mai1 mult de un milion de do-
lar1. Dar eu nu vreau sa va cumpar
pe dumneavoastra, vreau sa cum-
par doar drepturile de autor ale ro-
manului.

- S1 ce vreti sa faceti cu ele? Sunt
convins ca asta nu scrie in con-
tract.

- Vreau sa produc un film dupa
acest roman. Naratiunea este foar-
te frumoasa s1 va merge perfect
intr-o ecranizare.

Andre1 nu este prea uimit. S1 el
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visase la un film dupa romanul lui.
Se incordeaza pentru a nu-si arata
incantarea pe fata.

- As putea sa scriu eu scenariul,
domnule Moros.

-Hollywood-ul are reguli foarte
dure. Poti veni cu o 1dee noua, dar
nu poti trece de barajul scenaris-
tilor de acolo.

- Nic1 pe banii tai?

- Nici1! spune scurt Moros.

De data asta, Andrei zambeste.

-Parca spuneati ca totul are un
pret.

[ se raspunde cu o incruntatura.

-Mi1 s-a spus ca sunteti un om
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deosebit. Vad ca sunteti un om pu-
ternic. Putini fac fata unui milion
de dolari.

- Am bani destui. Nu am nevoie
de inca un milion de dolari.

- A spune inca, inca un milion de
dolari, ar insemna ca aveti macar
unul, replica batranul cu fata se-
rioasa. Nu cred ca il avet.

-Daca stif1 atat de multe despre
mine, stifi ca eu nu sunt disperat
dupa bani.

- Orice om 1is1 doreste ceva. Daca
nu vrea bani, atunci vrea faima. Se
pare ca asta vreti din moment ce
doriti sa scriefi scenariul unui
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film. Va pot asigura insa ca nu-
mele dumneavoastra va f1 pe gene-
riC.

- Atunci de ce vrefi sa cumparati
drepturile de autor? Un simplu
acord al meu ar fi de ajuns. Pentru
ce sa 1rositi un milion de dolari?

Batranul tace cateva clipe. Apoi
se hotaraste sa vorbeasca:

-Exista intr-adevar niste clauze
speciale in contract. Care valorea-
za un milion de dolar.

- Ar f1 ma1 simplu sa mi1 le spu-
net1 direct, nu-1 asa?

-Da, asa ar fi mai simplu. De
fapt, cu un om ca dvs asa ar f1 co-
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rect.

Andrei nu spune nimic, dar se
uita direct in ochi1 celu1 din fata
lu1 incercand sa vada daca va spu-
ne tot adevarul. Moros 11 sustine
calm privirea, fara macar sa cli-
peasca.

- O clauza care ar putea sa va ne-
mulfumeasca este cea care permite
cumparatorulur sa poata schimba
elemente din roman.

- Adica? Putet1 da un exemplu?
nu il slabeste Andrel.

- Numele personajelor vor fi pas-
trate, dar nationalitatea Monicai va
fi schimbata. Va f1 o orfana nas-
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cuta in Ungaria, nu in Romania.

Aha! gandeste doctorul. Asta era
de fapt problema.

- O conditie de neacceptat pentru
mine, domnule Moros. Nu sunt
mare patriot, dar sunt totusi ro-
man. Nu sunt de acord.

Batranul se ridica brusc in pi-
cloare.

- Va las contractul pentru a-1 stu-
dia cu atentie. Cand va veti hotari,
sunati-ma! lata cartea mea de
vizita.

Andrei o 1a. Este doar numele s1
un numar de telefon.

- Sper ca nu v-at1 suparat pe mi-

28



ne, domnule Moros. Nu am vrut sa
fiu nepoliticos.

Omul se intoarce cu fata spre
doctor, desi usa fusese deja des-
chisa dinspre exterior de acelasi
urias bodyguard.

-Nu m-am suparat, domnule
doctor. Apreciez mult oamenii ca
dumneavoastra. Indiferent daca
imi sunt prieteni sau dusmani.

Oho, gandeste 1ar Andre1. Vorbe
dure! Se incordeaza din nou sa nu
se iIncrunte, desi acele cuvinte
chiar 1l suparasera. Nu putea spu-
ne ca erau o amenintare, dar asa
sunasera.
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-Sa va dau s1 eu o carte de vizi-
ta. Sa stifi cine va suna s1 sa imi
raspundeti.

- Acesta este telefonul meu per-
sonal, intotdeauna raspund cand
suna. Oricum, va stiu numarul de
telefon.

-Sper sa ne revedem, domnule
Moros.

Batranul il priveste inca odata
scurt, apo1 1ese fara sa mai spuna
un cuvant. Andre1 se aseaza incet
la biroul lui. Surade. Simte ca in-
cepe ceva interesant si este incan-
tat. Oricum, se cam plictisea in
ultimul timp.

30



Se uita la ceas s1 vede ca mai
sunt vreo douda ore pana la sfar-
situl programului. Pacienti nu mai
erau. Se relaxeaza in fotoliu si
incepe sa depene amintiri...
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